সাতদিনের কড়চা

তুমি চাওনি বলে পৃথিবী নিশ্চুপ;
একা দাঁড়িয়ে –
আজ এতোটা এলোমেলো!
তুমি ডাকোনি বলে প্রভাত ফেরি
কাছে না এসেই কোথায় হারিয়ে গেলো?

আমাতে ঘিরে থাকুক
কবিতা পিপাসুরা, গল্প পাঠক আর
অভিনয় মুগ্ধ দর্শকেরা।
আমাতে ঘিরে থাকুক
গোলাপের পাপড়িরা, নিষ্পাপ শিশু আর
কোলাহল প্রিয় বালকেরা।

আজ বাড়ি থেকে আসছি, যশোর আসবো। গাড়িতে চল্লিশ মিনিটের পথ। বাড়ি থেকে বেরিয়ে মনে হলো, লোকাল যে পরিবহন (তিন চাকার স্যালো ইন্জিন বিশিষ্ট) ঐটাতে চড়বো। বিকাল পাঁচটা বাজে, আকাশে মেঘ, বাড়ির কেয়ার টেকার ছেলেটা বার বার নিষেধ করলো, তবুও উঠে পড়লাম।

অকুলে কুল দেখা মধ্য সাগরে
ঝঞ্জাবিক্ষুব্ধ দুঃখের সমুদ্রে
রাজহংসের মতো সন্তরণ করি আনন্দে প্রতিদিন!

তোমার চোখের অশ্রু দেখে ভাবি,
চোখের জলেও আছে আমার দাবি।
দেখি তোমার কান্না হাসির খেলা,
আমার কাটে ব্যস্ত ব্যাকুল বেলা।
যতই আমি মুছি চোখের জল,
দুষ্টু লোকে খুঁজবে তাতে ছল!

যখন আমি একলা থাকি
আমি কিছু শব্দ খুঁজি
যখন আমি একলা থাকি
আমি তখন ছন্দ লিখি

দু’কলম লিখতে গিয়ে
চারপাতা পড়েছি
চারপাতা লিখতে গিয়ে
দু’কলম ভুলেছি।

আকাশ আমায় ডাকে অবেলায়-তুমি আমার বুকে ভাসতে থাকা মেঘগালিচার নকশা হবে? ঝরা বকুল বৃষ্টি হবে? রিনিঝিনি ছন্দ তোলা–রেশমি কাচের চুড়ি পরাহাত দুখানির আলতো ছোঁয়ায়গোধূলি আকাশ রাঙিয়ে দেবে!শ্যামল কাজল তন্বী মেয়ে–তুমি আমার পূর্ণচাঁদে আকাশ ভরা জোছনা হবে? কী যেন সব কাব্যকথা– ওসব কী আর জানি আমি! আমার কাছে কাজের বেলাকথার থেকে অনেক দামী!

হেমন্তের ম্লান নক্ষত্রের মতো শীঘ্রই ঝরে পড়বে সবাই।

কত মানুষের কত গুঞ্জন
কর্মব্যস্ততার কত আলোড়ন
সন্ধ্যার অন্ধকারের মতো স্তিমিত হয়ে যাবে সব।

ওয়ার্ডসওয়ার্থ, মিল্টন,
ব্রিকলেনের মনিকা আলী, ম্যাক্সিম’র- মা
থাকলেও কি, না থাকলেও বা–
নির্ভেজাল দিনের পৃথিবী —
সোনায় মোড়ানো রাত, সামারার বৈভব–
ঝিরিঝিরি ঝরনার গান
ছলাৎ ছলাৎ তান
বাজে শোনে–খুলে দাও কান!

তবু আকাঙ্ক্ষায় থাকি, আশা বাঁধি রোজ
শুধু জীবিত নয়, যেন জীবন্ত থাকতে পারি
তোমার সামীপ্য সুধা লাভ করতে পারি আজীবন…

আর কতোকাল কাঁদবে এমন
সুখের কাছে পাতবে হাত?
আর কতোকাল মুছবে আঁখি
আলোর আশায় জাগবে রাত?
আর কতোকাল সইবে জ্বালা
সইবে তোমার অপমান ?